设了一个计:陷阱还是荣耀?

设了一个计:陷阱还是荣耀?


/周琦


在建筑界乃至公众视线里一时备受关注和热议的央视新大楼如今已投入使用。作为一座在古都北京核心区域的库哈斯代表作品,基因上决定它不仅仅是一座建筑大师的伟大荣耀之作,同时也是一个被精心设计的陷阱。诸多层面的不合理性糅合挑战性的建筑结构和形式乃至寓意,必须让我在亲历建筑本身后有话要说。


 



                           (央视大楼)


库哈斯是跨时代的极具有理想主义色彩的建筑大师、艺术家,这个评价不可置疑。他复杂的建筑外的从业经历让他在一开始就不是那种循规蹈矩的常规建筑师。他完美继承了柯布西耶的衣钵,将柯布西耶倡导的“革命还是建筑?”那种纯真的反传统思想,真真切切落实在他的建筑中。


他是一个社会学角度的建筑大师。细数他的代表建筑:西雅图图书馆、伊利诺理工大学学生中心、在建的台湾艺术中心和央视新大楼。所有这些作品有着明显得社会学特点,都从社会形态、人类发展和前途角度思考设计的基本出发点,建筑本身落地为照顾人的行为模式,注重沟通交流空间,加上库哈斯独特的建筑外表,一气呵成,极具创新个性。


 



                              (库哈斯)


我在美国读书时有幸参加了库哈斯就伊利诺理工学院学生中心的设计沟通的过程:从建筑师看地形到介绍设计人物到设计任务提交、评审及获奖感言,理解到库哈斯社会学建筑设计方法;非一般建筑师和业界所熟悉的传统建筑设计方法,人的行为、活动、文化等所有经济政治元素是他设计的主要手法,最后作品被赋予形式上夸张的非常规的甚至是压迫性的表现。因为有很多内在合理的原则,可能是超出建筑层面,需要我盟的理解进而欣赏并赞美!比如对人文的终极关心让他在设计图书馆和学生中心时流下了非常多的灰色空间,供人们可以在自由的空间中社交交流、无目的的漫步和观赏。试图用建筑来解释人类的生存状态。是柯布西耶的精神在再现。


基于以上我们对库哈斯的剖析,能窥探央视新大楼的设计意图。抛开其他方面不谈,巨大的体量加上悬挑、门洞式扭曲的式样,矗立在中国首都,表达出一种震撼、权威和控制。


任何一个单体式建筑原本不可能是这样做的:两条腿夸张中间透出一个庞大的空间,加上巨大的尺度。在任何一个城市里,特别传统中国首都北京,大和小的对比,实与虚的幻化,将这座这个时代最有力量的建筑艺术品展示在人们眼前,这种震撼都是不可言喻的。


这个建筑巨无霸静止在那里凝视着见证着北京作为历史文化的发展,以及未来的中国的发展。这种意图非常之明显。对周围城市环境是一个地震式的震撼,引起周围建筑及人对此的互动、反思和观赏。


建筑创作者的目的已经达到,但是回到传统建筑学的逻辑上来分析,结构是不合理的。违反地球重力场的设计使建筑造价激增;结构本身的悬挑需要地下有巨大的空间来达成平衡;建筑体积是斜放的,垂直电梯打乱了所有平面空间。所以不合理在于结构不合理,平面功能不合理和布置不合理,待带来了极大的浪费和失效,这是明显的。


但是划时代、独创性的作品都需要夸张,要付出代价。往往需要牺牲合理性来创造不可替代的作品。例如柯布西耶跨时代的作品之一马赛公寓,房子也是不合理的:四米多开间,进深二十多米,这样的住宅怎么用?是只有两头有窗户的黑洞洞的火柴盒。人们无法用常规功能去衡量划时代的革命性的作品。作为决策者,在作出判断的时候只可以二选一,不可能又要完美设计又要合理性。所以,库哈斯做这样的设计,陷阱和荣耀是并存的。荣耀是给建筑师待来的同时也是中国中央电视台的,同时陷阱也客观存在。


这里有一个小细节,库哈斯在大楼门厅内一个巨大的中庭的天花板设计表现了其反常规的态度。几十米高的空间上方,天花板是用石材干挂,倒悬与人来人往的头顶之上。这代给人们的压迫感也是一种陷阱,用冲突紧张方式造成人们的心理压力,也是库哈斯的一个惯用手法。


划时代杰出的原创 作品是需要完美完整形式的,不能有任何妥协。想象如果央视新大楼的斜跨的腿和中间的空间、角度,如果弄直了完全丧失了原有的美。库哈斯的作品设计思路是与众不同由外向内的:他早年就有这座建筑大致构想,而后将内容和功能塞进空间内。


非建筑之建筑,央视大楼;


非建筑师之建筑师,库哈斯;


荣耀与陷阱都是不可效仿,不可复制,但我们必须承认。


 


(中国城市设计周刊)

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。